
Sempre me senti atraído pelo plano e den-
so oceano de tinta através do qual, enta-
lhando as sombras, os grandes gravadores 
não cessam de inventar a luz: a luz como 
verdade mineral, como objeto escondido 
na noite do mundo, que temos de desen-
terrar, encontrar sob o escuro peso da 
vida, nos cantos vespertinos da matéria 
cavernosa que somos.
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Refiro-me ao negrume da gravura, à “ma-
neira negra”, essa forma absoluta dos 
cinzas. Consiste em um abrupto escureci-
mento do campo visual, sombra excessiva 
e impenetrável que tudo cega e através 
da qual, como por resplandecências ou 
rasgamentos, entre fissuras de claridade, 
o visível se destaca e se torna forma na 
incerteza de uma profundidade de campo 
que denuncia a vida como algoritmo de 
mistérios e trabalhosos claros-escuros.

É Rembrandt de Leyde diante de sua 
primeira Fuga para o Egito, escurecendo 
uma cena de Seghers, entalhando o já en-
talhado, transformando a figura de Tobias 
em exegese icônica do carpinteiro de Be-
lém; é o nicho cego de algumas árvores 
frondosas nas cenas pastoris de Claude 
Lorrain; são as formas fantasmagóricas 
de Goya, uma nuvem escura que deforma o 
rosto das multidões em seus Caprichos e 
Tauromaquias; são as arcadas sombrias da 
noite parisiense nas gravuras de Meryon; 
o Éden maravilhoso de Rodolfo Bresdin 
com seus macacos, seu asno e seus vea-
dos; alguma dança noturna de Whistler; é 
a crônica escura da cidade que está por 
vir de Oswaldo Goeldi; o mar crispado 
como uma escrita ilegível de Vija Cel-
mins; são algumas noites flutuantes com 
suas crianças suspensas e a fumaça que 
paira sobre o sonho nas gravuras de José 
Suárez Londoño.

Rembrandt Van Rijn
Fuga para o Egito, c.1653
Gravura em metal / 21 x 28 cm

Charles Meryon
L’Arche du Pont Notre Dame, 1853
Gravura em metal / 15 x 19 cm

Oswaldo Goeldi
Tarde, 1954
xilogravura / 20,5 x 26,5 cm



Fernando Vilela também se dedica à 
“maneira negra” e pertence, assim, a 
essa ilustre família de artistas. Espe-
cialmente em suas últimas obras, em que 
a chicotada impecável da luz, na foto-
grafia, vem se acrescentar à infatigável 
mordida da madeira, na xilogravura. O 
fato de que as nervuras da madeira su-
portem os rastros sombrios da cidade que 
já foi não deveria passar despercebido: 
a espessura noturna da tinta filtra aqui a 
caótica e diurna densidade da metrópole 
paulista.

Ocorre então um prodígio de condensa-
ções: a memória perdida de Josef Albers – 
de quem provavelmente Lygia Pape extraiu 
as lições básicas que lhe permitiram, um 
dia no fim dos anos 1950, ao conceber seus 
Tecelares, inventar a “maneira negra” 
para a geometria neoconcreta – ressurge 
mais uma vez associada, inesperadamente, 
a outro moderno e a outro esquecido que 
se torna imagem viva na gravura de Vile-
la: Willys de Castro.

Fernando Vilela
Cidade - Diptico 2012

xilogravura e fotografia / 30 x 42 cm

Lygia Pape
Tecelar, 1955-59

xilogravura



Ninguém deixará de ver, nas gravuras 
de Fernando Vilela, entre os veios da 
prancha e as secas correntes de tinta, 
ali onde a atmosfera de teia receia suas 
cidades, os escarpados triângulos ar-
quitetônicos, os angulosos volumes que 
mal se tocam em seus vértices, as su-
tis e afiadas diagonais de luz, os mudos 
alinhamentos de janelas como se fossem 
adormecidos Objetos Ativos.
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Willys de Castro
Objeto Ativo, 1961



Este encontro, que ocorre também em ou-
tros territórios materiais, na espessura 
do óleo, na rústica tela crua de suas 
pinturas com gravuras, me fez pensar no 
destino construtivo das formas modernas 
e na possibilidade que ainda têm de con-
tinuar sendo, com a condição de saberem 
tomar certos caminhos de volta: a natu-
reza construtiva deste trabalho se des-
vincula da abstração para reencontrar-se 
com a cidade, com o cenário que habita-
mos, com o presente que vivemos. Assim 
ecoa hoje, ainda, na múltipla genealogia 
da gravura e no inédito ressurgir desta 
via noturna, ou seja, na “maneira negra” 
de Fernando Vilela, o esplendor sempre 
furtivo da luz que nos abriga.

Fernando Vilela, 2012
óleo e xilogravura sobre linho
20 x 30 cm Tradução: Gênese Andrade



Fernando Vilela
Artista plástico, escritor, ilustrador e educador, Fernando 
participa no momento da mostras “4 Ensaios Gráficos” na Pinacoteca 
do Estado de São Paulo. Realizou exposições individuais no 
Centro Cultural São Paulo, no Centro Universitário Maria 
Antonia e em 2010 foi contemplado pelo Prêmio Funarte de Arte 
Contemporânea. No exterior expôs na Bélgica, França, Estados 
Unidos e México. Como autor e ilustrador já publicou em sete 
países. Dentre seus livros destaca-se Lampião e Lancelote 
(Cosac Naify, 2006) que recebeu dois prêmios Jabuti no Brasil 
e a Menção Novos Horizontes do Prêmio Internacional Bologna 
Ragazzi Award em 2007. Seu trabalho pode ser visto no site 
www.fernandovilela.com.br.
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Escritor, poeta e historiador é PhD em História da Arte pela 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris, é 
curador geral da 30ª Bienal Internacional de São Paulo e atual 
curador de arte latino-americana Museu de Arte Moderna de Nova 
York, o MoMA. Em 2009, assinou a mostra O Alfabeto Enfurecido, 
que reuniu trabalhos de Mira Schendel e León Ferrari no MoMA, 
no Museu Reina Sofia e na Fundação Iberê Camargo. Em 1998, na 
24ª Bienal, com a curadoria de Paulo Herkenhoff, Oramas foi um 
dos curadores convidados em um dos três segmentos da mostra: o 
“Núcleo histórico: antropofagia e histórias de canibalismos”.
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